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Résumé : 
Si le Panth sikh a connu ses premiers martyrs dès le XVIIe siècle, ce n’est qu’au XIXe que le 
mouvement de réforme socio-religieuse des Singh Sabhas a formalisé un idiome du martyre 
sikh, édictant les (bonnes) manières de pratiquer et d’évoquer la mort volontaire dans le 
sikhisme. Ces codes pragmatiques et discursifs ont été appropriés par les mouvements 
révolutionnaires sikhs (tels que le Ghadr, au début du XXe siècle) et surtout par le mouvement 
sécessionniste pour le Khalistan. Chez les Khalistanis, le martyre présente une profonde 
ambiguïté, puisque le désir de mort des combattants sikhs à longtemps constitué un obstacle à 
l’adoption d’une stratégie insurrectionnelle cohérente par les leaders des groupes armés. Lors de 
la commémoration de la lutte armée, en particulier sur l’Internet, ces suicides anomiques à 
peine voilés ont été reconstruits par les entrepreneurs identitaires sikhs comme des sacrifices 
offerts à la nation, dépouillés de leur dimension profondément individualiste. 
 
Abstract: 
Although the first Sikh martyrs gave their lives as early as the 17th century, it is only in the 19th 
that the Singh Sabha socio-religious reform movement standardized a Sikh “tradition” of 
martyrdom. This invented tradition was later on appropriated by Sikh revolutionary 
movements, such as the Ghadr movement of the 1910s, and even more so by the secessionist 
movement for Khalistan in the 1980s. For Khalistani guerillas, martyrdom was the outcome of a 
deeply individualistic death wish that prevented the leaders of the insurgent groups to define a 
rational strategy in their struggle against the Indian state. However, after the movement was 
militarily defeated, in the mid-1990s, these voluntary deaths were converted and celebrated 
(particularly on the Internet) as unambiguous sacrifices for the nation, and they were 
instrumental in the construction of a combative memory of the movement for Khalistan. 
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« Si vous voulez participer au Jeu de l’amour 
Alors venez à moi en tenant votre tête entre vos 
mains ». 
Gourou Nanak 1 
 
« Nous en savons assez sur leurs rêves ; assez 
Pour savoir qu’ils rêvaient et sont morts 
Et par quoi étaient-ils possédés jusqu’à en mourir 
Sinon par l’excès d’amour ? » 
Yeats 2 
 
D’un point de vue étymologique, le shahid sikh, comme le martyr chrétien et musulman, est un 
individu qui « porte témoignage » dans la mort volontaire. L’offrande de la vie se fait ici 
« protestation symbolique 3 », en même temps qu’elle constitue la profession d’une foi à toute 
épreuve. Le martyr est par essence un acteur politique, qui conteste l’ordre existant et affirme 
une double transcendance : celle de la loi divine et celle du lien communautaire 4, que son 
sacrifice vient ériger en absolus 5. Dans la plupart des grandes religions, exception faite de 
l’islam sunnite 6, le martyr n’est pas le héros qui meurt au champ d’honneur, éventuellement 
d’une balle perdue 7. Il en est même l’antithèse, et appartient non pas au registre du drame, 
mais à celui de la tragédie 8. L’expérience de la torture est souvent centrale dans la trajectoire 
sacrificielle des candidats au martyre, puisqu’elle constitue un moment fort de mise à l’épreuve 
des convictions. La brutalité du tortionnaire vient répondre à la foi inébranlable du candidat au 
martyre en même temps qu’elle la valide. Elle n’est pas tant destinée à lui tirer des aveux qu’à lui 
arracher un reniement, qui viendrait dévaloriser ses convictions et permettrait de réaffirmer la 
transcendance du pouvoir d’Etat aux dépens de celle des valeurs religieuses et du lien 
communautaire. La mise à mort du candidat au martyre n’est qu’un dernier recours pour le 
pouvoir ; elle est un aveu d’échec puisqu’elle signifie que le croyant ne s’est pas renié et que ses 
convictions proprement surhumaines ne peuvent être vaincues que par l’attribut ultime du 
pouvoir souverain, à savoir le droit de retirer la vie. Moment de refondation pour le pouvoir, 
l’exécution du martyr le contraint à des contorsions rhétoriques qui constituent sa riposte 
symbolique à la profession de foi provocante du candidat à la sainteté 9. Loin de réduire ce 
dernier au silence, l’exécution constitue le point d’orgue de son cheminement discursif et 
s’accompagne d’une profusion de paroles et d’écrits hagiographiques qui entretiennent sa 
mémoire et viennent galvaniser ses coreligionnaires. Les trajectoires sacrificielles individuelles 
s’effacent alors dans les stratégies martyrologiques déployées par les entrepreneurs identitaires. 
A travers ces discours hagiographiques, le martyr devient un artefact politique. Sa dépouille 
suppliciée vient témoigner de la brutalité de l’adversaire étatique et conforter le sentiment 
d’appartenance commune du groupe, sanctifié par ces morts glorieuses. 
L’histoire récente du mouvement ethnonationaliste sikh illustre de manière exemplaire cette 
ambivalence du martyre. Au cours de la première phase du mouvement pour le Khalistan (1984-
1990), les guérilleros sikhs étaient animés d’un ardent désir de mort, profondément 
individualiste, désir s’opposant à la mise au point d’une stratégie de guérilla efficace. Alors que 
les leaders insurgés incitaient leurs militants à la prudence, ces derniers se ruaient à la mort 
sans se soucier d’inscrire leur combat dans la durée. Au cours de cette première phase, les 
pulsions martyropathes des combattants ont donc contrarié les projets de leurs chefs. Au début 
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des années 1990, les leaders des groupes armés sont parvenus à canaliser ces pulsions de mort, 
dans le cadre d’une stratégie offensive mieux coordonnée, témoignant de l’influence croissante 
des services de renseignement pakistanais. Les bardes sikhs (les dhadis 10) ont très tôt insisté 
sur la dimension nationaliste de ces pratiques sacrificielles. Mais ce n’est que dans un troisième 
temps, celui de la commémoration de la lutte armée (depuis 1995), que les idéologues du 
mouvement pour le Khalistan ont, à leur tour, cherché à convertir ces sacrifices individualistes 
en témoignages politiques au pouvoir performatif : celui de redéfinir les frontières et les 
inimitiés de la communauté sikhe (le Panth). La construction politique de ces pratiques 
sacrificielles n’a donc pris un caractère systématique, en particulier grâce à l’Internet, qu’à partir 
du moment où le mouvement armé a commencé à s’essouffler au Pendjab. Cet usage stratégique 
des martyrs du Khalistan par les « cyber-khalistanis » a alors servi à commémorer la lutte 
armée, bien plus qu’à la relancer. 
L’invention de l’idiome du martyre sikh 
Pour bien saisir les enjeux des trajectoires sacrificielles et des pratiques de commémoration des 
shuhada du Khalistan, il nous faut brièvement rappeler les origines de « l’idiome du martyre » 
sikh, c’est-à-dire des codes discursifs et esthétiques qui, dans cette population, encadrent la 
pratique du sacrifice suprême et édictent les (bonnes) manières de le pratiquer et d’en parler 11. 
Cet idiome du martyre s’appuie sur des événements historiques mythifiés autant que sur des 
sentences religieuses continuellement réinterprétées, qui ont conjointement servi l’invention 
d’une « tradition » sikhe du martyre. Comme nous le verrons, les codes entourant la pratique et 
l’évocation de la mort polémique chez les Sikhs sont d’une grande flexibilité, ce qui a permis aux 
entrepreneurs identitaires khalistanis de décerner le titre prestigieux de « shahid » à leurs 
partisans décédés accidentellement 12. 
Comme le souligne le sociologue J.P.-S. Uberoi, depuis l’époque de Gourou Nanak, fondateur de 
cette religion hybride, le sikhisme est « pratiquement autant un mode de vie qu’une manière de 
mourir 13 ». L’acceptation stoïque de la mort est au cœur de l’enseignement de Nanak, qui 
aurait un jour déclaré à ses disciples : « Si vous voulez participer au Jeu de l’amour, alors venez 
à moi en tenant votre tête entre vos mains 14 ». Plusieurs épisodes célèbres de l’histoire sikhe 
ont popularisé cette formule, interprétée de manière littérale dans la tradition populaire dont 
s’est nourri le mouvement khalistani. Ainsi la légende veut-elle qu’après sa décapitation par un 
soldat afghan, Baba Deep Singh, l’une des grandes figures de la résistance sikhe au pouvoir 
moghol, ait porté sa tête entre ses mains pour la déposer dans l’enceinte sacrée du Temple d’or 
d’Amritsar. Peu avant son martyre, au cours de l’opération « Bluestar » de juin 1984 destinée à 
le déloger du Temple d’or, le principal inspirateur du mouvement pour le Khalistan, Sant Jarnail 
Singh Bhindranwale, se référait fréquemment à cet épisode légendaire. « Baba Deep Singh a dû 
porter sa tête sur plusieurs kilomètres pour la déposer ici, alors que j’ai le privilège de pouvoir 
offrir la mienne ici même », aurait-il ainsi confié à son entourage peu avant sa mort 15. 
Le Panth connut son premier martyr au début du xviie siècle, avec la mort sous la torture du 
cinquième Gourou, Arjun, en 1606 16. Son acceptation sereine de la mort fut interprétée par ses 
contemporains comme un acte résolument politique, provoquant le pouvoir moghol pour 
l’inciter à se réformer ou à dévoiler sa brutalité et son iniquité 17. Le martyre d’Arjun est 
commémoré chaque année par les membres du Panth, à l’occasion du Shahidi Divas (« le jour 
du martyr »). Sa mémoire est également honorée quotidiennement dans la prière de l’ardas, 
ainsi que celle des martyrs postérieurs. Parmi ces derniers, les plus célèbres sont le neuvième 
Gourou, Tegh Bahadur, décapité en 1675, Fateh et Jujhar Singh, les deux fils du dixième et 
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dernier Gourou incarné, Gobind Singh, dont le vice-roi de Sirhind ordonna qu’ils soient 
emmurés vivants en 1705. Banda Bahadur fut, quant à lui, soumis à un supplice 
particulièrement atroce en 1716 18, à l’instar de Bhai Mani Singh en 1738 19. 
Bien que le terme arabe « shahid » ait été en usage en Inde depuis le xe siècle, il n’a fait sa 
première apparition dans la littérature consacrée aux martyrs sikhs qu’au début du xixe siècle. 
L’historien Louis E. Fenech a ainsi repéré sa première occurrence dans le Shahid-bilas (« Le 
plaisir du martyr ») de Seva Singh Kaushish20. Ce texte, publié autour de 1802, est une 
hagiographie de Bhai Mani Singh, le célèbre compagnon du Gourou Gobind Singh. Bien que le 
terme utilisé ici par Seva Singh soit emprunté à l’arabe, il prend une signification différente de 
celle que lui connaissent les musulmans, notamment les sunnites. Chez ces derniers, la shahadat 
est le résultat d’un décès accidentel, au combat principalement mais aussi en pèlerinage ou en 
couches, c’est-à-dire au cours d’un acte méritoire 21. Dans l’islam doloriste chiite, au contraire, 
le martyre résulte d’un acte intentionnel, qui témoigne de la foi du martyr et de l’iniquité de son 
adversaire. Ces conceptions chiites de la shahadat se rapprochent de l’idiome du martyre sikh 
forgé à la fin du xixe siècle. Si l’on peut ici repérer une analogie entre le sikhisme et le chiisme, 
celle-ci ne suffit pas à étayer l’hypothèse d’une influence chiite sur l’idiome du martyr sikh. 
Certains historiens ont en revanche relevé des emprunts à l’hindouisme par les concepteurs de 
la « tradition » sikhe du martyre 22. A la fin du xixe siècle, ces derniers ont en effet popularisé la 
notion de « martyre vivant » (zinda shahid), qui s’inspirait de la figure du jivan mukta hindou. 
Mais alors que le jivan mukhta parvient à atteindre la libération du cycle des réincarnations en 
se détachant du monde matériel, le zinda shahid sikh est résolument engagé dans les affaires 
d’ici-bas et c’est à sa résistance à l’oppression qu’il doit son exemplarité. 
Le mouvement de réforme socioreligieuse des Singh Sabhas, qui a redéfini l’identité panthique 
et posé les bases du nationalisme sikh à la fin du xixe siècle23, a joué un rôle décisif dans la 
formalisation de cet idiome du martyre sikh. L’invention d’une « tradition » du martyre par les 
Singh Sabhas a aidé ces réformateurs à souligner l’originalité du sikhisme par rapport à 
l’hindouisme, mais aussi à légitimer leurs innovations en établissant une continuité entre les 
martyrs historiques du sikhisme et les sikhs « réformés » (les Khalsa Sikhs 24). Le zinda shahid 
devint ainsi le type idéal du Khalsa Sikh militant, prêt à endurer l’enfermement, la torture et la 
mort pour défendre ses convictions personnelles, les valeurs de sa communauté et, ultimement, 
la justice universelle. C’est cette conception du shahid qui a été transmise aux révolutionnaires 
du Ghadr 25, aux nationalistes akalis, aux maoïstes « naxalites » puis aux sécessionnistes 
khalistanis, et qui se trouve entretenue par les chants des dhadis. Bien que le gouvernement 
indien ait interdit à ces derniers d’honorer la mémoire des victimes de l’opération « Bluestar », 
ils ont souvent évoqué les faits d’armes de Bhindranwale et de Shahbeg Singh dans leurs 
compositions, en les présentant comme des martyrs. Le titre de shahid leur a d’ailleurs été 
officiellement décerné par le jathedar de l’Akal Takht 26, Joginder Singh Vedanti, à l’occasion de 
la commémoration du 19e anniversaire de l’opération « Bluestar », le 6 juin 2003. 
Alors qu’il s’appliquait initialement aux martyrs religieux qui ont refusé de se convertir à l’islam, 
et qui ont connu, de ce fait, des morts douloureuses, le terme « shahid » en est venu à inclure 
certains « bandits sociaux » (kharku), tels Sucha Singh Surma et Jeuna Maur, ainsi que les 
soldats sikhs tombés au cours des deux conflits mondiaux et des guerres indo-pakistanaises, ou 
encore les « terroristes27 » Bhagat Singh et Udham Singh, qui avaient pourtant renié leur 
identité sikhe28. Plus récemment, les insurgés khalistanis ont récupéré ce terme pour 
l’appliquer à leurs camarades morts sous la torture mais également au cours d’accrochages – 
parfois fictifs – avec les services de sécurité indiens. Cet élargissement sémantique du terme 
brouille sa spécificité par rapport à celui de « héros », dont il est pourtant originellement 
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antithétique. Il ne s’agit pas là d’un phénomène propre aux sikhs. On peut en effet observer cette 
routinisation de l’» idiome du martyre » dans toute l’Asie du Sud, du fait de groupes armés 
comme de pouvoirs étatiques en quête de légitimation symbolique 29. 
La production discursive qui a accompagné la construction d’une « tradition » sikhe du martyre 
s’est doublée d’une production esthétique qualifiée par l’anthropologue Cynthia Keppley-
Mahmood d’» art du massacre 30 ». Cette forme d’art décrit, avec force réalisme, les tortures 
infligées aux sikhs candidats au martyre. Ces tableaux 31, qui ornent les murs de tous les 
gurudwaras en Inde comme à l’étranger, opposent généralement au visage sévère, cruel et 
parfois grotesque des bourreaux musulmans, la figure sereine ou extatique des martyrs sikhs. 
Ces représentations picturales induisent que la foi des shuhada leur donne le pouvoir de 
dominer la souffrance, voire de la commuer en plaisir intense. La légende veut ainsi que, lorsque 
ses bourreaux lui demandèrent quelle était sa dernière volonté, Bhai Mati Dass, condamné au 
supplice de la scie en 1732 après avoir refusé de se convertir à l’islam, ait déclaré : « Lorsque je 
serai attaché et scié en deux, je souhaiterais que mon visage soit tourné vers mon maître 
[murshid], afin que je puisse le contempler et qu’il puisse me voir jusqu’à mon dernier souffle. Il 
peut être certain que j’avancerai avec plaisir vers ma destination finale 32 ». Son contemporain 
Bhai Sati Dass aurait quant à lui déclaré, au moment de rendre son dernier souffle et après avoir 
été roulé dans une balle de coton à laquelle on mit le feu : « Seuls ceux qui ont aimé ont atteint 
Dieu 33 ». L’un des compagnons de Gourou Teg Bahadur, mis à mort peu avant lui par le 
supplice de l’ébullition, aurait, pour sa part, déclaré avant de mourir : « Mes compagnons se 
sont moqués de la mort et de la douleur et se sont fondus à l’Etre suprême. Hâtez-vous et que 
mon âme s’unisse rapidement au Seigneur 34 ». Inspiré par ces récits populaires, dont la 
mémoire est entretenue depuis l’époque des Gourous par les dhadis, l’» art du massacre » sikh 
cherche à montrer cet amour supposé irradier des martyrs dans leurs derniers instants 35. Le 
stoïcisme des suppliciés, attesté par l’immobilité et la rectitude de leur corps, n’en fait pas des 
figures austères : leur regard défiant ou énamouré vient rappeler qu’ils vont joyeusement à la 
mort, par amour pour leur Dieu et pour leurs frères. La charge émotive de cette iconographie 
omniprésente dans les lieux de culte sikhs est donc double : elle produit un sentiment d’effroi 
par la représentation crue de supplices, mais suscite également l’admiration des fidèles et 
conforte leur sentiment d’appartenance au Panth, sanctifié et promis à la victoire par ces morts 
joyeuses 36. A ce titre, cet « art du massacre » sikh, dont les « cyber-khalistanis » ont fait un 
usage intense sur l’Internet, présente une dimension performative évidente, en contribuant à 
faire advenir cette communauté religieuse et politique sikhe dont il prédit la victoire ultime en 
dépeignant ses souffrances sublimes 37. 
Profil sociologique et trajectoires sacrificielles des martyrs 
pour le Khalistan 
En Inde comme dans les Etats de résidence des sikhs expatriés, les « événements critiques 38 » 
de 1984 – attaque de l’armée indienne contre le Temple d’or d’Amritsar, déclenchement d’une 
campagne de répression dans les campagnes du Pendjab, massacres anti-sikhs dans le nord de 
l’Inde suite à l’assassinat d’Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs – ont profondément 
bouleversé les membres du Panth, en causant un « choc moral 39 » qui s’est répercuté sur leurs 
modes d’identification, puis sur leurs mobilisations politiques. Les événements de 1984 et le 
« choc moral » qui en a résulté parmi les sikhs du Pendjab et de l’étranger ont favorisé leur 
régression sur une « identité-masse », caractéristique de ces situations de fortes tensions 
sociales et psychologiques alimentant des formes de « stress collectif » propices au 
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développement d’assignations identitaires qui « réduisent la complexité des allégeances 
multiples à de puissants stéréotypes émotionnels 40 ». 
La routinisation de cette terreur d’Etat est apparue dès les années 1970, à l’initiative des élites 
provinciales, justifiant le recours aux mesures d’exception par la menace qu’aurait fait peser le 
maoïsme révolutionnaire sur le système politique du Pendjab. Au cours de la décennie suivante, 
l’Etat fédéral a institutionnalisé ces mesures exceptionnelles dans sa répression du mouvement 
khalistani, à travers l’adoption de « lois scélérates 41 » (« black laws ») qui ont donné carte 
blanche aux services de sécurité dans leur répression du mouvement séparatiste, aussi bien en 
matière d’interpellation que de techniques d’interrogatoire, et en dernier recours d’élimination 
physique (cette répression a peut-être fait plusieurs dizaines de milliers de victimes, mais les 
rares défenseurs des droits de l’Homme qui ont cherché à préciser ce chiffre ont été à leur tour 
assassinés). 
La généralisation de la torture qu’a rendue possible l’institutionnalisation de cet état d’exception 
a joué un rôle décisif dans la radicalisation des jeunes nationalistes sikhs. En portant atteinte à 
l’intégrité du corps sikh, et notamment aux symboles identitaires associés à cette communauté 
(le turban et la chevelure, systématiquement profanés par les tortionnaires), les services de 
sécurité opérant dans la province (la police, les unités paramilitaires et l’armée régulière) ont 
provoqué un sentiment d’outrage dans l’ensemble de la population sikhe tout en renforçant les 
convictions politiques de leurs victimes. Pour tous les militants khalistanis qui y ont survécu, 
cette expérience de la torture a joué un rôle fondateur. Dans les récits qu’ils en font, les militants 
khalistanis décrivent ces séances de torture comme une épreuve intérieure, où la relation avec le 
bourreau perd de son importance par rapport à la relation à soi et à Dieu. Ce moment critique 
relève pourtant de l’ordre politique et non mystique, dans la mesure où il vient mettre en jeu les 
convictions personnelles et la loyauté au groupe. Les vétérans de la lutte armée ont 
généralement tendance à minimiser a posteriori les souffrances endurées au cours de ces 
séances de torture, en conformité avec la tradition du « bol bala », cet art de la litote dans 
l’évocation des souffrances morales et physiques du Panth, qui fait la spécificité de l’idiome du 
martyre sikh42. « Certains sont morts de ces tortures, mais pour moi la douleur n’était pas si 
terrible […] », nous a ainsi confié un militant des droits de l’Homme proche de la guérilla 43. 
Certains vétérans évoquent l’» énergie » qui les animait alors, le terme qu’ils utilisent 
(« shakti ») étant emprunté à l’hindouisme, dans lequel il est associé à la puissance destructrice 
des déesses martiales (Kali, Durga, etc.). Ainsi une ancienne militante de la Bhindranwale Tigers 
Force of Khalistan (BTFK), nous a-t-elle confié : 
« Tout au long de mon engagement [au sein de la BTFK], j’étais animée par une sorte d’énergie 
[shakti]. En règle générale, je suis pourtant une personne assez frêle, mais lorsque j’ai été 
arrêtée et torturée, je n’éprouvais aucune crainte de la douleur. Au cours de mon second séjour 
en prison, j’ai été torturée sauvagement, on m’a fait subir des électrochocs sur tout le corps, 
mais les policiers qui me torturaient devaient me supplier de crier, pour ne pas se faire 
réprimander par leurs supérieurs 44 ». 
Si cette exposition personnelle à la terreur d’Etat contribua au passage à l’acte violent des 
insurgés khalistanis, cette explication par la répression doit cependant être nuancée par la prise 
en compte des facteurs prédisposant à un tel engagement radical. De fait, tous les jeunes 
sikh(e)s n’ont pas réagi de manière analogue aux événements critiques de 1984. Certes, de 
nombreux sikhs sans passé militant ont apporté un soutien moral au mouvement khalistani au 
lendemain de l’opération « Bluestar », en particulier dans la diaspora. Mais au Pendjab, le 
mouvement insurgé a trouvé ses principaux appuis dans les rangs des jeunes baptisés et 
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pratiquants (amritdharis), de caste jat et préalablement politisés au sein des syndicats étudiants 
proches de Bhindranwale, en particulier de la All India Sikh Students Federation (AISSF). La 
petite paysannerie jat du Majha45 a constitué en particulier un important vivier de recrutement 
pour les groupes armés khalistanis, qui, pour la plupart d’entre eux (à l’exception du Babbar 
Khalsa, organisation néo-fondamentaliste fondée en 1978 autour d’un agenda plus religieux que 
politique), sont apparus dans la seconde moitié des années 1980. Comme l’a relevé Hamish 
Telford, la majorité des militants khalistanis des années 1980-1990 étaient originaires de deux 
districts du Majha, Gurdaspur et Amritsar, qui se classaient respectivement au huitième et au 
neuvième rang des douze districts du Pendjab en termes de revenus agricoles 46. C’est déjà dans 
cette petite paysannerie que Bhindranwale avait trouvé ses principaux soutiens. La paysannerie 
jat du Majha avait moins profité de la « Révolution verte » des années 1960-1970 que les 
fermiers capitalistes du Malwa 47, et elle avait trouvé en Bhindranwale un nouveau porte-parole 
traduisant ses frustrations socio-économiques dans l’idiome du religieux. A ce terreau social 
favorable s’ajoutait un atout géopolitique. Par leur situation géographique, frontalière du 
Pakistan, les districts de Gurdaspur et d’Amritsar étaient en effet des terrains favorables à la 
lutte armée, offrant la possibilité d’un repli tactique vers le sanctuaire pakistanais. Les jeunes 
sikhs de ces districts connaissaient bien les chemins de contrebandiers permettant de franchir la 
frontière en déjouant la vigilance des forces de sécurité indiennes. De surcroît, certains garde-
frontières sikhs apportèrent leur soutien aux insurgés, lorsqu’ils ne rejoignirent pas leurs rangs. 
D’autres facteurs, plus inattendus, ont joué un rôle crucial dans l’engagement au sein du 
mouvement armé khalistani. Pour les hommes comme pour les femmes qui y participèrent 48, 
cet engagement politique violent fut souvent vécu comme un jeu avec la mort, qui, comme toute 
conduite à risque, impliquait une « mise en jeu de soi 49 ». Cette dimension ludique 50 s’est 
trouvée confirmée, dans le cas sikh, par les entretiens que nous avons pu conduire auprès de 
vétérans des groupes armés khalistanis. Ceux-ci mettent tous en avant le caractère exaltant de 
leur expérience militaire, qui transparaît notamment dans les propos des anciennes 
combattantes, animées par un « féminisme martial » analogue à celui des combattantes 
tamoules du LTTE 51. L’ancienne militante de la BTFK précitée, aujourd’hui mère de famille, 
déplore ainsi la banalité désolante de son existence depuis sa démobilisation. Elle se plaint de ne 
plus trouver l’énergie d’aller jusqu’au bazar pour y effectuer ses achats quotidiens, alors que, 
lorsqu’elle partageait la vie des militants, elle affirme qu’elle pouvait marcher sans difficulté des 
jours durant52. L’étude de Harish K. Puri, Paramjit Singh Judge et Jagrup Singh Sekhon met 
également en lumière, à partir d’un échantillon plus substantiel, la dimension ludique de 
l’engagement dans les groupes armés khalistanis. Sur les trois cent vingt-trois « terroristes » 
dont les auteurs ont pu reconstituer la « carrière », 38 % auraient rejoint les groupes armés pour 
le « fun », 12 % pour mener en toute impunité des activités criminelles, 10 % du fait de leurs 
contacts directs avec des « terroristes », et seulement 5 % pour contribuer à l’avènement du 
Khalistan, ces militants « idéologiques » étant à peine plus nombreux que ceux ayant rejoint la 
guérilla pour accomplir ou pour échapper à une vendetta familiale 53. 
On retrouve en fait dans le mouvement armé pour le Khalistan les trois types-idéaux de l’insurgé 
religieux, identifiés par Farhad Khosrokhavar dans son étude54 des Bassidji iraniens (le 
« ludique », l’» opportuniste » et le « martyropathe »), et dont Amélie Blom a récemment 
montré l’intérêt dans l’analyse des trajectoires individuelles conduisant à l’engagement au sein 
des organisations jihadistes actives au Cachemire indien 55. L’engagement de milliers de jeunes 
sikh(e)s au sein des groupes armés qui apparurent à partir de l’été 1984 s’explique lui aussi par 
l’effet de séduction du jeu violent auquel il permettait de s’adonner, par les stratégies 
d’accumulation qu’il rendait possibles, et par la volonté de ces jeunes garçons et filles de 
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retrouver dans la mort le contrôle de leur existence, qui leur était quotidiennement dénié par la 
terreur d’Etat 56. 
Logiques sacrificielles contre stratégie insurrectionnelle : les 
premières années de la lutte armée 
A l’instar des chebab palestiniens de la première Intifada, les premiers combattants khalistanis 
étaient prêts à assumer le risque de mort en combattant leur adversaire, et si certains d’entre 
eux étaient animés d’un puissant désir de mort préalablement à leur engagement au sein des 
groupes armés, aucun ne songea pour autant à se livrer à des attentats-suicides sur des cibles 
civiles ou militaires. Les jeunes sikh(e)s aspirant à la shahadat espéraient tomber les armes à la 
main, à l’instar des combattants du jihad, et ceux ou celles qui n’y sont pas parvenus en dépit de 
tous leurs efforts, se sont résignés à vivre dans l’amertume. A ce titre, les trajectoires 
sacrificielles des premiers combattants khalistanis se situent à mi-chemin entre le modèle 
optimiste du martyre porté par la première Intifada et celui, résolument pessimiste, des groupes 
« martyropathes » iraniens, tels les Bassidji, dont les membres ne se souciaient plus de vivre 
mais aspiraient à la destruction de leur ennemi par l’anéantissement de leur personne. Le cas 
sikh présente des affinités avec chacun de ces types-idéaux du martyre moderne, en fusionnant 
sentiment national et affects religieux. L’attaque de l’armée indienne contre le Temple d’or a en 
effet convaincu la jeunesse sikhe que la menace posée par le « gouvernement de brahmanes » de 
New Delhi sur l’avenir du Panth était de nature politique et religieuse, les autorités centrales se 
montrant hostiles à l’autonomie et à la prospérité de la nation panthique, tout autant qu’à 
l’émancipation des sikhs vis-à-vis de l’hindouisme. Comme leurs homologues palestiniens, les 
candidats sikhs au martyre ont donc combattu pour libérer leur nation et leur religion 57. 
Si le martyre khalistani se distingue du mouvement martyropathe animé par le Bassidje iranien 
ou du « néo-martyre » d’Al-Qaïda 58, ces différences tiennent moins à des motifs idéologiques 
divergents qu’à des choix stratégiques distincts. La spécificité du martyre khalistani, par rapport 
à ses équivalents sunnites et chiites contemporains, découle moins de sa dimension nationaliste 
que de son absence de portée stratégique 59. Ce caractère a-stratégique du martyre khalistani 
résulte de la nature non instrumentale de l’acte résistant dans le mouvement pour le Khalistan, 
c’est-à-dire de « son autonomie à l’égard des objectifs stratégiques, politiques ou militaires, 
définis rationnellement 60 ». A la différence des leaders du Bassidje et du Hamas, ou plus 
récemment, des Tigres tamouls, d’Al-Qaïda et des groupes combattants tchétchènes, les 
commandants des groupes armés sikhs n’ont jamais développé d’» idéologie sacrificielle 61 » 
pour convertir les pulsions mortifères de leurs militants en une arme de guerre. L’irrépressible 
désir de mort de nombreux combattants khalistanis est même venu entraver l’élaboration d’une 
stratégie coordonnée par les chefs des groupes armés, en produisant plus de martyrs que de 
survivants, comme en témoigne ce militant chargé de l’entraînement des combattants dans un 
camp pakistanais à la fin des années 1980 : 
 « Le problème [des sikhs] c’est que, comme les Iraniens, nous avons cette p… de tradition du 
martyre… Il fallait être là-bas [au Pakistan] pour le comprendre. Nous avons perdu la tête… 
Parce qu’il faut vivre, mec, il faut vivre… Parfois, j’étais moi-même comme hypnotisé et ma 
femme avait peur que je ne revienne pas [à Londres]. Parce que c’était si facile de passer de 
l’autre côté… […] Le problème, avec le martyre, c’est que tout le monde veut y accéder et que 
tout ça finit par devenir une affaire de prestige individuel 62 ». 
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Dans les premières années du mouvement pour le Khalistan (1984-1986), qui n’était 
initialement qu’une riposte symbolique à la répression indienne, les jeunes combattants sikhs 
adoptèrent une pratique martiale profondément individualiste : celle du wanggar. Cette pratique 
consistait à « informer et défier » l’adversaire, pour le provoquer en duel. Les jeunes 
combattants se rendaient ainsi individuellement devant les thanas (commissariats) pour y 
abreuver d’injures leur cible, et pour lui communiquer l’heure à laquelle elle serait attaquée. Ce 
comportement « chevaleresque » comportait une dimension ludique mais également politique, 
puisqu’il permettait aux rebelles sikhs de réfuter les accusations de leur adversaire étatique 
indien, qui les présentait comme des « terroristes » à la solde du Pakistan. L’exemple le plus 
fameux de wanggar est celui d’Avtar Singh, un commandant insurgé du village de Brahma, qui, 
dans la nuit du 27 au 28 juin 1986, s’adressa par mégaphone aux paramilitaires de la Central 
Reserve Police Force (CRPF) cernant son village, pour les défier de l’interpeller sans porter 
préjudice aux villageois 63. 
Au-delà du caractère ludique de ces provocations, les premiers insurgés khalistanis étaient 
guidés par des pulsions mortifères mêlant désir d’annihilation de soi et affirmation 
individualiste. Cet ardent désir de mort des guérilleros khalistanis, dont les leaders insurgés 
eux-mêmes soulignent le caractère profondément individualiste, s’est trouvé confirmé par nos 
entretiens avec des rescapés de la lutte armée des années 1984-1995. Privés d’avenir par 
l’institutionnalisation de la terreur d’Etat dans la province, ces jeunes martyropathes ont 
cherché à retrouver le contrôle de leur existence, et par là même la liberté et la dignité, en 
choisissant de mourir, comme en témoigne une ancienne militante du Babbar Khalsa : 
« J’ai rejoint les militants parce qu’après l’attaque contre le Temple d’or, nous n’étions plus 
autorisés à nous rendre à Amritsar et j’ai commencé à me sentir tellement désespérée que je 
décidai de me suicider. Je voulus prendre du poison et j’avais tout préparé, mais au moment où 
j’attrapai la bouteille, je réalisai qu’elle était enveloppée dans du papier journal, et je remarquai 
un article sur le suicide qui expliquait à quel point c’est un acte égoïste et sacrilège. C’est alors 
que je décidai que, plutôt que de mourir comme ça, je pourrais mourir par amour pour ma 
communauté. Après, je suis allée trouver les babbars et j’ai épousé l’un d’entre eux pour pouvoir 
participer à la lutte armée 64 ». 
Ces propos suggèrent l’ampleur du traumatisme occasionné par les événements de 1984 dans la 
jeunesse sikhe, au sein de laquelle ils ont provoqué un « choc moral » mortifère. Le désir de 
mort, profondément individualiste, dont témoigne ici cette combattante de la première heure, 
s’est cependant trouvé réorienté vers un projet altruiste. L’amour de la mort des premiers 
combattants sikhs s’est ainsi commué en un amour jusqu’à la mort. Cette formulation semblera 
peut-être trop imagée, mais elle traduit bien la relation affective, voire érotique, que les 
combattants sikhs entretenaient avec la mort. Sant Jarnail Singh Bhindranwale, mort en martyr 
au cours de l’opération « Bluestar », avait l’habitude de recourir à des licences poétiques pour 
évoquer sa mort annoncée. Parmi ces métaphores, la plus courante était celle du baiser à la 
corde du pendu (fansi). Cette image a par la suite été rendue célèbre par les chansons populaires 
exaltant le combat sécessionniste. Dans l’une de ces chansons, Wah Nee Azadhia 65, composée 
par un musicien sikh expatrié en Allemagne, on trouve par exemple ce couplet : « Nous avons 
embrassé la corde du pendu / et d’innombrables vies s’y sont balancées ». De manière plus 
éloquente encore, un autre couplet de cette chanson décrit l’engagement nationaliste comme un 
mariage avec la mort : « Notre amour pour toi [l’indépendance] nous rend fous de passion 
[shudai]. Nous ne pouvons supporter d’être séparés de toi. Un mot de toi et nous sommes prêts 
à prononcer les voux du mariage [lama] avec la Mort 66 ». Les termes pendjabis utilisés par 
l’auteur sont sans équivoque : il s’agit bien ici d’une passion amoureuse, évoquant explicitement 
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la réconciliation d’Eros et Thanatos. Paraphrasant Yeats, l’anthropologue Cynthia Keppley-
Mahmood en arrive alors à la conclusion que les martyrs sikhs « moururent d’un excès 
d’amour 67 ». 
Les pertes considérables en vies humaines 68 occasionnées par ces pratiques sacrificielles ont 
incité les leaders des groupes armés khalistanis à adopter une stratégie offensive mieux 
coordonnée, impliquant une prise de risque plus limitée pour les combattants. Afin d’assurer la 
survie du mouvement, il était devenu essentiel de convaincre les militants de l’importance des 
résultats de leur acte sacrificiel, qui avait jusqu’alors sa propre finalité parmi les résistants 
khalistanis 69. Jusqu’au début des années 1990, le mouvement insurrectionnel khalistani s’est 
démarqué par son caractère pré-organisationnel. Malgré plusieurs tentatives pour doter les 
groupes armés d’un Etat-major (le comité panthique), ces projets ont été tenus en échec par 
l’individualisme des militants contestant l’autorité de leurs commandants, autant que par le 
factionnalisme du mouvement. Le premier comité panthique, formé en 1986, a rapidement 
implosé et a été concurrencé par un second comité, apparu en 1988 autour des groupes néo-
fondamentalistes soutenus par le Pakistan. Au sein de chaque organisation, les défections 
étaient fréquentes, les militants quittant régulièrement leur groupe pour s’affilier à une autre 
organisation ou pour fonder la leur. Ce n’est qu’au début des années 1990, sous l’influence des 
services de renseignement pakistanais, que les groupes armés khalistanis, en particulier la 
Khalistan Commando Force (KCF), ont réussi à se doter de structures organisationnelles de type 
cellulaire. Cette structure cellulaire était destinée à mieux coordonner les activités des militants, 
tout en leur permettant de se prémunir contre l’infiltration des services de sécurité indiens. Les 
services de renseignement pakistanais, en particulier l’Inter Services Intelligence (ISI), ont 
également incité les insurgés sikhs à maximiser les résultats de leurs actions tout en minimisant 
leur prise de risque, en se concentrant sur des cibles économiques et en faisant usage d’explosifs 
plutôt que d’armes à feu, plus difficiles à transporter et à camoufler 70. Ce n’est pourtant qu’à 
l’issue de la défaite militaire de la guérilla au Pendjab, aux alentours de 1993, que les agents de 
l’ISI ont véritablement pris le contrôle des opérations des groupes sikhs, en les incitant 
désormais à se livrer à des actions terroristes sur des cibles civiles ou à des assassinats ciblés de 
personnalités 71. L’impact de cette « reprise en main » des groupes armés sikhs par l’ISI ne doit 
pourtant pas être surévalué. Contrairement à ce qui a pu se passer sur d’autres terrains 
(notamment au Cachemire), c’est dans les premières années du mouvement qu’on a recensé le 
plus grand nombre de pratiques sacrificielles chez les combattants sikhs, sans que les leaders 
des groupes armés et les services de renseignement pakistanais n’aient eu la moindre 
responsabilité dans ces morts volontaires. De surcroît, lorsque l’ISI a cherché à pousser les 
khalistanis à perpétrer des attentats-suicides, au début des années 1990, ses officiers se sont 
heurtés à un refus catégorique, leurs « protégés » se justifiant par l’incompatibilité du suicide 
avec les dogmes sikhs 72. Les combattants sikhs ne se sont donc jamais alignés sur la vulgate 
kamikaze et leurs trajectoires sacrificielles détonnent singulièrement dans le paysage 
insurrectionnel contemporain. 
La commémoration des shuhada du mouvement pour le 
Khalistan 
La dimension anomique et individualiste des trajectoires sacrificielles des combattants 
khalistanis n’apparaît naturellement dans aucune des « nécrologies hagiographiques 73 » 
consacrées aux shuhada khalistanis. La dimension profondément individualiste de ces pratiques 
du martyre entre en effet en contradiction avec le projet de construction nationale auquel se 
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sont attelés les idéologues khalistanis. La commémoration des martyrs khalistanis a donc vertu 
à faire de ces suicides anomiques à peine voilés des sacrifices altruistes dépourvus de toute 
ambiguïté. A travers cette reconstruction politique des sacrifices individuels des combattants 
khalistanis, les idéologues du mouvement ont également cherché à transformer une série 
d’échecs tactiques en un atout stratégique, en faisant de ces morts individuelles « une ressource, 
une forme de pouvoir symbolique ou de capital politique 74 ». 
23Cette reconstruction nationaliste du martyre khalistani s’est, dans un certain nombre de cas, 
heurtée au problème de son intentionnalité mais sans jamais l’expliciter, comme le montrent les 
hagiographies consacrées aux martyrs du Khalistan sur l’Internet. Ainsi Bhai Fauja Singh, le 
plus célèbre des treize sikhs tombés sous les balles des partisans du gourou des Sant Nirankaris 
le 13 avril 1978, se trouve-t-il qualifié de shahid par les sites Internet saintsoldiers.com et 
sikhvision.co.uk, alors que son sacrifice ne fut pas intentionnel mais accidentel, puisqu’il ne 
pouvait prévoir la réaction des Nirankaris et ne se doutait donc pas qu’il allait à la mort. Le texte 
célébrant la mémoire de Bhai Fauja Singh sur le site saintsoldiers.com affirme pourtant que les 
treize sikhs abattus par les Nirankaris au cours de cet incident « n’ont pas seulement réveillé le 
Panth ; ils nous ont rendus plus forts et nous ont incités à être plus vigilants à l’avenir ». Tout en 
s’inspirant de l’idiome du martyre standardisé par les Singh Sabhas, les « cyber-khalistanis » 
l’ont donc réinvesti pour donner une nouvelle signification à la shahadat, en en faisant non plus 
seulement une protestation symbolique au service de la justice, mais également un sacrifice 
volontaire offert à la nation. Cette reconstruction nationaliste du martyre sikh par les khalistanis 
répond à un objectif de mobilisation qui se trouve explicité par ces lignes, venant conclure la 
section consacrée aux martyrs du Khalistan du site saintsoldiers.com : « Après avoir médité sur 
le passé, nous vous demandons de vous tourner vers le futur : pouvons-nous nous permettre de 
vivre sous la coupe du gouvernement de Delhi dix années de plus ? » 
A l’instar du Central Sikh Museum d’Amritsar, où les œuvres de Kirpal Singh sont exposées, les 
sites khalistanis proposant des reproductions des œuvres marquantes de l’» art du massacre » 
sikh et des photographies des shuhada tombés sous les balles ou sous la torture de l’armée 
indienne au cours des années 1980 et 1990, « fourni[ssent] un espace où s’arrêter pour 
contempler l’ardas [la prière récitée deux fois par jour par les sikhs pratiquants et honorant la 
mémoire des shuhada] ». En d’autres termes, « il s’agit d’un lieu […] qui permet aux sikhs de 
recevoir le darshan [la vision] de leurs Gourous, de leurs martyrs héroïques et des artefacts 
multiples et variés auxquels ils furent associés 75 ». La commémoration électronique des 
shuhada sikhs procède d’un même projet de construction d’une mémoire partagée par l’image 
que célèbre le musée d’Amritsar. L’anamnèse numérique des khalistanis présente cependant 
une spécificité : elle s’inscrit dans le cadre d’un projet nationaliste, où le sang des martyrs 
devient un facteur de cohésion nationale autant que le signe du destin historique de la Sikh 
Qaum. De fait, pour les sécessionnistes sikhs comme pour Bhindranwale, qui les a inspirés sans 
toutefois jamais prendre ouvertement position en faveur du Khalistan, le Panth est « une race 
dont l’histoire est écrite dans le sang des martyrs76 ». 
De même que les dhadhis passent sous silence les tortures physiques subies par les shuhada du 
Khalistan, afin de ne pas démoraliser leur auditoire 77, les « cyber-khalistanis » s’abstiennent 
généralement de représenter les cadavres mutilés des martyrs du Khalistan, ce qui n’exclut pas 
qu’ils fassent, par ailleurs, usage d’images horrifiques dans leur propagande, comme nous le 
verrons plus loin. Les concepteurs des sites saintsoldiers.com et sikhworld.co.uk, qui, jusqu’à 
leur récente fermeture, célèbraient respectivement la mémoire de seize et de vingt-sept martyrs 
du Khalistan, ont ainsi choisi de représenter leurs sujets encore vivants 78. Sur les clichés 
choisis, le regard de ces combattants apparaissait tantôt défiant, évoquant alors la figure du 
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kharku (l’insoumis), tantôt parfaitement détaché, évoquant alors le zinda shahid (ce vivant-mort 
libéré de tout attachement au monde profane). Les clichés de Bhindranwale, de Gurbachan 
Singh Manochahal 79 et de Talwinder Singh Parmar 80 entraient clairement dans la première 
catégorie, à l’instar de ceux des combattants arborant fièrement leurs armes à feu sur le site 
Internet sikhworld.co.uk. L’un d’entre eux, Shaheed Bhai Kulwinder Singh, était représenté 
accroupi, bardé de deux kalachnikovs et pointant un revolver vers le photographe 81. Le cliché 
de Gurjrant Singh Budsinghwala 82 reproduit sur les deux sites Internet mettait, quant à lui, en 
scène le zinda shahid archétypal, au regard vide, tourné vers son monde intérieur. Le texte qui 
accompagnait cette photographie sur le site Internet saintsoldiers.com précisait d’ailleurs : 
« Bien que Bhai Budsinghwala ait eu entre les mains des millions de roupies, en tant que leader 
de la Khalistan Liberation Force, l’état de sa maison suffisait à démontrer qu’il n’était pas fait 
pour devenir un politicien akali [l’auteur sous-entendant ici que l’ensemble des akalis sont 
corrompus]. Il était au-delà des intérêts matériels. Son engagement au service du Khalistan était 
sincère et total ». 
Si ces deux sites se sont abstenus de représenter les corps mutilés de ces martyrs, tel n’est pas le 
cas d’un autre site, plus amateur, dont le concepteur a mis en ligne les illustrations 
accompagnant un calendrier du BKI honorant la mémoire des shuhada de l’organisation. Avant 
sa fermeture récente, le site sikhvision.com consacrait une page à la mémoire des « martyrs du 
Khalistan » tombés depuis 1978, c’est-à-dire depuis l’incident entre les Sant Nirankaris et les 
partisans de Bhindranwale. Dans cette section, huit pages des calendriers de la BKI se 
trouvaient reproduites. Elles représentaient toutes, dans leur partie gauche, le cliché d’un 
martyr de la BKI encore vivant et, dans leur partie droite, un cliché de leur cadavre, souvent 
atrocement mutilé. Entre ces deux images était inséré un médaillon de l’Akal Takht, dans l’état 
où l’a laissé l’armée indienne lorsqu’elle s’est retirée du complexe du Temple d’or au terme de 
l’opération « Bluestar », c’est-à-dire en ruines. Par cette juxtaposition du corps torturé du 
martyr et du siège effondré du pouvoir temporel panthique, les babbars insistent sur la 
dimension résolument politique de leur sacrifice. Pour les sécessionnistes sikhs, l’Akal Takht 
représente moins une institution religieuse que le symbole de la souveraineté panthique, et le 
sacrifice des shuhada khalistanis s’explique avant tout par leur dévotion à la cause nationale 
sikhe, elle-même revigorée par ces morts glorieuses. 
Bouleversant les codes discursifs encadrant la construction sociale du martyre sikh depuis la fin 
du xixe siècle pour en faire un instrument de cohésion et de mobilisation nationale, les « cyber-
khalistanis » ont également réinventé « l’art du massacre » qui constitue aujourd’hui encore, 
avec les chants des dhadis, le principal vecteur de transmission du souvenir des martyrs au sein 
du Panth. La plupart des sites Internet khalistanis accordent une place centrale aux images 
horrifiques de cadavres anonymes, où se mêlent combattants et civils innocents. Le site Internet 
saintsoldiers.com comportait ainsi, jusqu’à sa fermeture, une section intitulée « genocide of 
Sikhs », qui rassemblait dix-huit clichés de corps ensanglantés, pour la plupart ceux de 
combattants khalistanis, comme en témoignaient les armes qu’ils portaient parfois encore en 
main 83. Le site burningpunjab.com, lancé par un sikh de Chandigarh en septembre 1997, s’est 
pour sa part spécialisé dans la publication en ligne de tels clichés, jusqu’à sa récente fermeture, 
suite au décès de son créateur, Sukhbir Singh Osan. Si ces clichés s’apparentent à « l’art du 
massacre » dont nous avons parlé plus haut, ils ont cependant la spécificité de ne représenter 
que des morts anonymes, sans histoire, dont les visages tuméfiés sont désespérément muets. A 
la différence des corps mutilés des martyrs classiques, ces cadavres sont interchangeables. Ils ne 
racontent aucune trajectoire individuelle mais témoignent collectivement de la brutalité de 
l’Etat indien et interpellent de ce fait leurs spectateurs. Ces clichés horrifiques ne sont d’ailleurs 
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pas seulement destinés aux sikhs d’Inde et de l’étranger mais s’adressent également à la 
« communauté internationale », par le biais de médias de masse devenus les « témoins globaux 
du martyre 84 ». 
Souvent publiés dans la section « genocide of the Sikhs » des sites khalistanis, ces clichés 
interprètent le conflit du Pendjab à partir de la grammaire internationale de la souffrance 
collective 85. L’usage de photographies particulièrement crues des martyrs communautaires, 
mises en scène de manière quasi pornographique 86, relaie en effet l’emploi du terme 
« génocide » sur le terrain visuel. Par leur extrême violence, ces clichés ne sont plus destinés à 
susciter l’admiration des martyrs et le désir d’émulation de ces morts glorieux, à l’instar de 
« l’art du massacre » formalisé par Kirpal Singh, à la portée à la fois revigorante et incitative, qui 
vise à entretenir l’optimisme résolu du Panth (résumé par la notion de chardi khala 87). Il s’agit 
en revanche ici de provoquer l’indignation et de mettre en cause l’humanité du bourreau, autant 
que celle des spectateurs qui choisiraient la passivité après avoir contemplé ces images. Par cette 
mise en demeure, ceux qui les observent se voient donc sommés de témoigner des souffrances 
du peuple sikh, en lieu et place de ces morts anonymes. L’effacement du martyr devant les 
victimes se traduit alors par un transfert de responsabilité vers le spectateur, auquel se trouve 
déléguée la charge du témoignage. Par là même, cette iconographie polémique constitue le 
principe fondateur d’une communauté morale unissant la population victimisée à son public 
distant. 
Le véritable sujet de ces clichés n’est donc plus l’individu martyr et son histoire personnelle, 
mais bien la violence de l’Etat indien à l’égard de la « nation » sikhe, dont chacun de ces corps 
porte les stigmates. Le choc émotionnel suscité par ces clichés se substitue à l’administration de 
la preuve et simplifie à l’extrême les enjeux de la lutte de libération nationale khalistanie en en 
faisant une question de vie ou de mort. Ce recours aux « politiques de la survie » n’est pas 
nouveau pour les nationalistes sikhs, puisque les dirigeants akalis l’ont banalisé depuis les 
années 1940. Il prend cependant ici un caractère systématique et une forme particulièrement 
brutale, qui somme la « communauté internationale » d’apporter son aide aux sikhs, en même 
temps qu’il commande à ces derniers de renoncer à leur identité individuelle pour se mobiliser 
contre l’Etat indien, et ainsi donner un sens aux sacrifices des martyrs. Pour leurs spectateurs 
sikhs, ces clichés horrifiants ont valeur de « cris de guerre appelant au renoncement à l’existence 
individuelle », en suggérant que la mort personnelle renforce et revitalise la collectivité et, 
réciproquement, que l’immortalité des disparus dépend de la survie « de la nation, de la race ou 
du parti qui, en absorbant avec gratitude leur sacrifice, constituera la réalisation la plus durable 
des victimes ». Pour Zygmunt Bauman, les stratégies de l’immortalité collective propres aux 
entreprises identitaires et totalitaires ont ceci de spécifique qu’elles « demandent activement le 
sacrifice de la vie et glorifient la mort “pour la cause” 88 ». La commémoration électronique des 
martyrs du Khalistan ou des victimes anonymes de la terreur d’Etat indienne de la part des 
« cyber-khalistanis » remplit cette double fonction de désindividualisation, en appelant au 
renoncement à soi pour la nation et en collectivisant les morts individuelles. L’Internet fournit 
ainsi un espace de réalisation privilégié pour les « stratégies de la vie » propres aux mouvements 
nationalistes, où le choc horrifiant des images se substitue au poids argumentatif des mots pour 
simplifier au maximum le message, en le ramenant à une question de survie, tout en élargissant 
potentiellement son « audience », rendue moralement interdépendante des victimes par le 
simple fait d’être, à son tour, témoin de leurs souffrances. 
Le rôle central tenu par la commémoration des martyrs dans les stratégies de construction et de 
mobilisation identitaire déployées par les khalistanis dans le cyberespace peut, de prime abord, 
sembler paradoxal : alors que l’ardent désir de mort des jeunes combattants khalistanis a facilité 
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la victoire militaire de l’armée indienne sur les groupes auxquels ils étaient affiliés, la 
commémoration électronique de leur sacrifice permet aujourd’hui au mouvement khalistani 
d’assurer sa survie sur l’Internet. Ce paradoxe disparaît cependant si l’on admet que le martyre 
vécu et le martyre mis en scène correspondent en fait à deux réalités politiques bien distinctes et 
parfois contradictoires. Chez les sikhs comme chez les musulmans les plus radicaux 89, 
l’expérience du sacrifice suprême est généralement l’aboutissement d’une trajectoire 
profondément individualiste, mêlant résistance à l’oppression et ardent désir de mort. Le 
supplicié mis en scène dans le discours et l’esthétique martyrologique est, pour sa part, un 
artefact politique, une figure exemplaire de détermination stoïque et d’abnégation patriotique, 
qui ne se rue pas vers la mort mais qui s’y est seulement résigné, au nom des intérêts supérieurs 
de sa nation et/ou de sa religion. 
Notes 
1. Nous remercions Christine Moliner, doctorante au Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (CEIAS), 
pour ses commentaires sur une version préliminaire de ce texte. Slok Varan te Vadhik 20, Adi Granth, cité 
par Jagdev S.S., Tales of Truth (Sikh Martyrs), Birmingham, Sikh Missionary Resource Centre, 1997 (1re 
éd. 1991), p. 44. 
2. Yeats W.B., « Easter, 1916 ». 
3. Smith L.B., Fools, Martyrs, Traitors. The Story of Martyrdom in the Western World, Evanston, 
Northwestern University Press, 1997, p. 12. 
4. Peterson A.L., Martyrdom and the Politics of Religion. Progressive Catholicism in El Salvador’s Civil 
War, Albany, New York University Press, 1997, p. 15. 
5. Albert J.-P., « Sens et enjeux du martyre : de la religion à la politique », Centlivres P. (dir.), Saints, 
sainteté et martyre. La fabrication de l’exemplarité, Neuchâtel/Paris, Editions de l’Institut d’ethnologie / 
Editions de la Maison des sciences de l’homme, 2001, p. 19. 
6. Dans l’islam sunnite, le martyr est avant tout « celui qui atteste de sa foi par la mort reçue en luttant 
sur la voie de Dieu, le djihad » ; Centlivres P., ibid., p. 178. 
7. Sur la distinction entre la figure du héros et celle du martyr, voir Uberoi J.P.-S., Religion, Civil Society 
and The State. A Study of Sikhism, Delhi, Oxford University Press, 1999, (1re éd. 1996). 
8. Zins M.J., « Morts pour la patrie ! La symbolique de la guerre de Kargil de l’été 1999 et la politique des 
funérailles du gouvernement nationaliste hindou », Hassner P., Marchal R., (dir.), Guerres et sociétés. Etat 
et violence après la Guerre froide, Paris, Karthala, 2003, p. 318. 
9. Sur la « défiguration » des martyrs par le pouvoir qui les met à mort, voir Smith L.B., Fools, Martyrs, 
Traitors, op. cit., p. 17. 
10. Sur ces artistes engagés, voir Pettigrew J., « Songs of the Sikh Resistance Movement », Asian Music, 23 
(1), automne / hiver 1991-1992, pp. 85-118. 
11. Sur le martyre comme « discours », c’est-à-dire comme « manière de mourir pour Dieu et d’en 
parler », voir Boyarin D., Dying for God. Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, 
Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 94. 
12. Dans le cas palestinien, Laetitia Bucaille relève également que « le “martyr” est à la fois cette victime 
innocente et le héros qui risque ou offre sa vie au combat », voir Bucaille L., « L’impossible stratégie 
palestinienne du martyre : victimisation et attentat suicide », Critique internationale, n° 20, juillet 2003, 
p. 119. 
13. Uberoi J.P.-S., Religion, Civil Society and the State, op. cit., p. 90. 
14. « Jao to prem khelan ka chao / Sir dhar tali gali meri ao ». 
Laurent Gayer - Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles… | 15 
 
15. Keppley-Mahmood C., « Playing the Game of Love: Passion and Martyrdom Among Khalistani Sikhs », 
Pettigrew J., (dir.), Martyrdom and Political Resistance. Essays from Asia and Europe, Amsterdam, VU 
University Press, 1997, p. 23. 
16. Selon la tradition sikhe, Arjun aurait d’abord été contraint de s’asseoir sur une plaque d’acier chauffée à 
blanc, pendant qu’on versait du sable brûlant sur son corps ; devant son stoïcisme, le gouverneur de Delhi, 
Chandu, aurait décidé de lui infliger une autre série de tortures en le plongeant dans l’eau glacée de la 
rivière Ravi ; voir Jagdev S.S.,Tales of Truth, op. cit., pp. 26-27. La véracité de ces récits populaires 
demeure cependant sujette à caution, certains auteurs allant jusqu’à mettre en doute le martyre d’Arjun ; 
sur ce point, voir Fenech L.E.,Playing the Game of Love. Martyrdom in the Sikh Tradition, Delhi, Oxford 
University Press, 2000, p. 117 et suivantes. 
17. Uberoi J.P.-S., Religion, Civil Society and the State, op. cit., p. 89. 
18. Après qu’il eût refusé de se convertir à l’islam, on tua son fils devant lui, on aspergea son visage de son 
sang et on le força à avaler son foie ; devant l’obstination de Banda Singh, ses bourreaux lui arrachèrent les 
yeux puis le découpèrent lentement, membre par membre. 
19. Celui-ci fut également condamné à être démembré après avoir refusé d’abjurer sa foi. 
20. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 7. 
21. Esposito J., (dir.), The Oxford Dictionary of Islam, New York, Oxford University Press, 2003, p. 193. 
22. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 69. 
23. Sur la contribution des Singh Sabhas à la redéfinition de l’identité sikhe, voir Oberoi H., The 
Construction of Religious Boundaries. Culture, Identity and Diversity in the Sikh Tradition, Delhi, Oxford 
University Press, 1997. 
24. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 21 et p. 52. 
25. L’un d’entre eux, Mewa Singh, fut déclaré shahid ; il fut exécuté par les autorités canadiennes le 11 
janvier 1915 pour avoir abattu un inspecteur de l’immigration en réponse à l’humiliation infligée aux sikhs 
par ce service au moment de l’affaire du Komagata Maru. 
26. Le jathedar de l’Akal Takht est la plus haute autorité religieuse sikhe, à la tête du « Siège de l’Eternel », 
cette institution située face au Temple d’or d’Amritsar symbolisant le pouvoir temporel de la communauté 
sikhe. 
27. La catégorisation de ces deux personnages est, bien sûr, éminemment polémique ; « terroristes » pour 
les Britanniques, ils sont aujourd’hui considérés comme des « héros » et des « combattants de la liberté » 
par la plupart des Indiens. 
28. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., pp. 42-43 ; sur la commémoration du « martyre » 
d’Udham Singh par la communauté sikhe, voir Fenech L.E., « Contested nationalisms, negotiated terrains: 
the way Sikhs remember Udham Singh “Shahid” », Modern Asian Studies, 36 (4), 2002, pp. 827-870. 
29. Sur la genèse d’un « idiome du martyre » nationaliste hindou au cours de la guerre de Kargil, voir Zins 
M-J., « Morts pour la patrie ! »,op. cit. ; sur l’usage du terme « shahid » par les insurgés maoïstes népalais, 
voir Lecomte-Tilouine M., « Kill one, he Becomes one hundred: martyrdom as generative sacrifice in the 
Nepal’s people’s war », Social Analysis, à paraître courant 2006. 
30. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 22. 
31. Le plus célèbre « artiste du massacre » sikh est sans aucun doute Kirpal Singh, dont les oeuvres ont fait 
l’objet d’innombrables reproductions. Les originaux sont conservés au Central Sikh Museum, situé dans la 
Clock Tower qui surplombe le Temple d’or d’Amritsar et fondé par Kirpal Singh lui-même. 
32. Cité par Jagdev S.S., Tales of Truth, op. cit., p. 45. 
33. « Jin prem kio tin he Prabh payo », ibid., p. 46. 
34. Ibid., p. 49. 
35. Le rôle central du sentiment amoureux dans l’expérience du martyre n’est pas propre aux sikhs. 
Certains martyrs juifs et chrétiens allèrent gaiement à la mort, non par stoïcisme mais parce qu’ils étaient 
« passionnément amoureux de Dieu », voir Boyarin D., Dying for God, op. cit., p. 96. 
16 | Laurent Gayer - Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles… 
 
36. Sur l’impact psychologique produit par les tableaux de Kirpal Singh sur les visiteurs du Sikh Central 
Museum, voir Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 46. 
37. Sur cette dimension « sublime » propre à la topique « esthétique » de la souffrance, voir Boltanski 
L., La Souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993, p. 168. 
38. La notion d’» événement critique » désigne une « rencontre » d’un groupe avec l’autorité, qui conduit à 
une altération soudaine de sa capacité d’action collective ; voir Gamson W.A., Fireman B., Rytina 
S.,Encounters with Unjust Authority, Homewood, The Dorsey Press, 1982, p. 5. 
39. Jasper J.M., Poulsen J.D., « Recruiting strangers and friends: moral shocks and social networks in 
animal rights and anti-nuclear protests »,Social Problems, 42(4), 1995, pp. 498-499. Les auteurs 
définissent ces « chocs moraux » comme des événements ou des informations inattendus, produisant un 
sentiment d’» outrage » incitant à l’action politique, y compris en l’absence d’un réseau de mobilisation 
préexistant à ce bouleversement affectif. 
40. Braud P., L’Emotion en politique. Problèmes d’analyse, Paris, Presses de Sciences Po., 1996, p. 181. 
41. En particulier le Special Courts Act, adopté peu après les événements de juin 1984, qui institua des 
tribunaux spéciaux, où l’identité des témoins pouvait demeurer secrète et dont les prévenus ne pouvaient 
contester les décisions devant la Haute Cour de la province, bien qu’une possibilité d’appel devant la Cour 
suprême leur soit reconnue. En 1985, une nouvelle loi vint institutionnaliser la terreur d’Etat au Pendjab : 
le Terrorism and Disruptive Activities (Prevention) Act, plus connu sous l’acronyme TADA. Ce texte 
reconnaît la validité d’aveux obtenus sous la torture et substitue la présomption de culpabilité à la 
présomption d’innocence. Le National Security Act (NSA) de 1987 autorise, quant à lui, la détention d’un 
individu sans procès pendant deux ans, cette période de détention pouvant être prolongée sur la base de 
nouvelles preuves de culpabilité apportées par l’accusation (c’est-à-dire par les services de l’Etat). 
42. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 41. 
43. Entretien, Chandigarh, 23 mars 2001. 
44. Ibid. 
45. Ouest du Penjab. 
46. Telford H., « The Political Economy of Punjab: Creating Space for Sikh Militancy », Asian Survey, 
37(11), novembre 1992, pp. 969-987. 
47. Est du Penjab 
48. Bien que la place des femmes dans le mouvement armé pour le Khalistan soit souvent négligée, celles-
ci apportèrent un soutien important à l’insurrection, soit de manière indirecte en servant de messagères 
aux groupes armés, soit de manière directe en s’engageant dans leurs rangs. Le nombre de femmes 
activement impliquées dans la lutte armée ne semble pourtant jamais avoir dépassé la dizaine, pour 
l’ensemble de la province. 
49. Le Breton D., Conduites à risques, Paris, PUF, 2002, p. 10, cité par Bozarslan H., « La figure du martyr 
chez les Kurdes », Mayeur-Jaouen C., (dir.), Saints et héros du Moyen-Orient contemporain, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2002, p. 347. 
50. Sur la place du « fun » dans certains mouvements nationalistes, dans une perspective anthropologique, 
voir Verkaaik O., Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakistan, Princeton, Princeton 
University Press, 2004. 
51. Schalk P., « Resistance and martyrdom in the process of state formation in Tamililam », Pettigrew J., 
(dir.), Martyrdom and Political Resistance, op. cit., p. 69 et suivantes. 
52. Entretien, Chandigarh, 23 mars 2001. 
53. Puri H.K., Judge P.S., Sekhon J.S., Terrorism in Punjab. Understanding Grassroots Reality, New 
Delhi, Har-Anand Publications, 1999, p. 68, tableau XII. 
54. Khosrokhavar F., « Le modèle Bassidji », Cultures & Conflits, n°29-30, Paris, l’Harmattan, 1998, pp. 
59-118. 
55. Blom A., « Les kamikazes du Cachemire, “martyrs” d’une cause perdue », Critique internationale, 
n°20, juillet 2003, p. 142 et suivantes. 
Laurent Gayer - Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles… | 17 
 
56. On ne peut s’empêcher de dresser ici un parallèle avec l’exaltation de la mort volontaire du stoïcisme, 
qui émergea à l’issue des guerres civiles de Rome, dans un contexte de fermeture de l’espace public, où « la 
liberté de mourir a remplacé la liberté d’agir ». Voir Pinguet M., La Mort volontaire au Japon, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 15. 
57. Voir Keppley-Mahmood C., Fighting for Faith and Nation, op. cit. 
58. Khosrokhavar F., « La néo-umma transnationale : le martyr al-Qaeda », chap. 3, Les Nouveaux 
Martyrs d’Allah, Paris, Flammarion, 2002. 
59. Sur la dimension stratégique des attentats-suicides contemporains, voir Papp R., « The strategic logic 
of suicide terrorism », American Political Science Review, 97 (3), juillet 2003, pp. 20-32. 
60. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 29. 
61. Schalk P., « Resistance and martyrdom in the process of state formation in Tamililam », op. cit. 
62. Entretien, Londres, 22 juillet 1999. 
63. Pettigrew J., « Martyrdom and guerrilla organisation in Punjab »,Journal of Commonwealth Politics, 
30 (3), novembre 1992, p. 396. 
64. Entretien, Pendjab, 12 mars 2001. 
65. « O merveilleuse indépendance ! » 
66. Wah Nee Azadia, paroles et musique de Bhai Satnam Singh. Germany, chanté par Ranjit Singh 
Gillianwale, édité par le label Pamir Hakim, Allemagne, 1996. Nous remercions Ajit Singh Kera pour l’aide 
apportée dans la traduction. 
67. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 26. 
68. Entre avril et octobre 1988, au moins deux cents militants de laKhalistan Commandor Force perdirent 
la vie, du fait de cette pratique et de l’infiltration de leur groupe, notamment de sa filière 
d’approvisionnement en armes ; Pettigrew J., « Martyrdom and guerrilla organisation in Punjab », op. cit., 
p. 395. 
69. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 29. 
70. Pettigrew J., The Sikhs of the Punjab, op. cit., p. 398. 
71. Voir Vinayak R., « Ominous intent », India Today, 15 mars 1999, pp. 34-35. 
72. C’est ce que révéla notamment l’interrogatoire d’un combattant khalistani chargé par l’ISI de préparer 
un attentat-suicide à Bombay, au moyen d’avions de tourisme : voir Raman B., « Suicide and suicidal 
terrorism », South Asia Analysis Group, Paper n° 947, 12 mars 2004. 
73. Nous empruntons cette expression à Centlivres P., Centlivres-Demont M., « Les martyrs afghans par le 
texte et l’image (1978-1992) », Mayeur-Jaouen C., (dir.), Saints et héros du Moyen-Orient contemporain, 
op. cit., p. 330. 
74. Sluka J., « From graves to nations: political martyrdom and Irish nationalism », Pettigrew J., 
(dir.), Martyrdom and Political Resistance, op. cit., p. 39. 
75. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 45. 
76. Cité par Das V., « Time, self and community: features of the Sikh militant discourse », Das V., Critical 
Events. An Anthropological Perspective on Contemporary India, New Delhi, Oxford University Press, 
1995, p. 126. 
77. Pettigrew J., «  Songs of the resistance movement », op. cit. 
78. Bien que ces sites Internet soient aujourd’hui hors service, on peut retrouver une grande partie de ces 
clichés sur d’autres pages web, notamment à l’adresse suivante : 
http://www.searchsikhism.com/gal9.html ; on trouvera également les biographies des principaux martyrs 
du Khalistan sur http://www.neverforget84.com/1984.php. 
79. Fondateur de la BTFK. 
80. Fondateur du Babbar Khalsa International. 
18 | Laurent Gayer - Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles… 
 
81. Bien que cette page soit désormais inaccessible, le cliché est reproduit à l’adresse suivante : 
http://www.searchsikhism.com/images/khalistan/other/3/kulwinder.jpg. 
82. Né dans le village de Budsinghwala (district de Faridkot) en 1967, celui-ci prit la tête de la Khalistan 
Liberation Force (KLF) à la mort de son fondateur, Avtar Singh Brama. 
83. On trouvera les mêmes clichés à l’adresse suivante : http://allsikhkhalsa.tripod.com. 
84. Devji F., Landscapes of the Jihad. Militancy, Morality, Modernity, Delhi, Foundation Books, 2005, p. 
95. 
85. Voir Gayer L., Les Politiques internationales de l’identité. Significations internationales des 
mobilisations identitaires des sikhs (Inde) et des Mohajirs (Pakistan), thèse de science politique, 2004, 
IEP de Paris, chap. 6, 6.1.4.1.4. 
86. On trouve en effet les mêmes mises en garde, pour accéder à ces clichés hyper-violents, que pour 
accéder aux sites pornographiques, comme le montre l’anthropologue Brian Axel, qui va jusqu’à parler de 
« pornotropisation de l’image du shahid », voir Axel B.K., The Nation’s Tortured Body. Violence, 
Representation and the Formation of a Sikh Diaspora, Durham/Londres, Duke University Press, 2001, p. 
144. 
87. Comme le note Louis E.Fenech, le martyrologe sikh, constitué par les récits ou les représentations 
picturales enthousiastes des martyrs sikhs, est profondément « idéaliste », son but étant de convaincre les 
membres du Panth de la victoire ultime de la justice sur l’oppression, voir Fenech L.E., « The taunt in 
popular Sikh martyrologies », Singh P., Barrier N.G., (dir.), The Transmission of Sikh Heritage in the 
Diaspora, Delhi, Manohar, 1996, p. 178. 
88. Bauman Z., Mortality, Immortality and Other Life Strategies, Oxford, Polity Press, 1992, pp. 26-27. 
89. Sur la fonction individualisante du martyre chez les militants d’Al-Qaïda, voir Devji F., Landscapes of 
the Jihad, op. cit., p. 120. 
 
